中國畫起源于裝飾使用,中國書法收藏始于對文字內容及書寫的把玩,也附帶有中國畫的裝飾功能。隨著裝飾材料的多元,以及文化傳承的破壞,書畫作為墻上的裝飾物已經遠離了絕大多數家庭。當今人們重新看上書畫,多數人都是沖著財富去的,前代書畫在藝術品市場的表現,使許多人希望擁有這一財富,復制奇跡。大量經營藝術品的人和機構,推銷產品時鼓吹的都是當下投資、未來獲益。與推銷保險一樣,把回報說得那么確定且豐厚,而他們自己卻并不購買自己的產品,像多數畫家自己不買畫,只喜歡豪車和豪宅一樣。
大家都知道某個行當能賺大錢,說明這個行當的大錢已經被別人賺去了,這是經濟學的一般規律,不然普天下的人就很容易復制賺錢機會,都一樣有錢。一種產品成為普遍需求要么是大宗物資,要么是虛假的泡沫。大宗物資的盈利模式在于數量大和微利,如果書畫作品的裝飾功能還在,印制年畫就是這樣獲利。藝術品從古到今都是奢侈品,說什么走進千家萬戶,除非像彩電、冰箱、洗衣機,成為生活必需,而當今雨后春筍般成長起來的書畫家,一批批的書畫作品被人買回家,多數都放在柜子里,當著憑證、期權一樣保管,只是一個概念,不是生活所必需。據說,西方畫畫的人在日益減少,與我們一樣,裝飾需求多元了是共同的,西方人買普通的畫乃是著眼于當下的使用,沒有人把低端的畫買下來指望未來增值。我在想,中國這么多字畫,而且還在幾何級的不斷增加存量,當下未見使用,未來能有什么用呢?試想把你一件莫名其妙的心愛之物,傳給自己的孩子,是什么情景?隔代的隔膜,他們一定不理解這東西的意義,更別想增值賣給其他人家的孩子了!
藝術品市場的財富效應產生于生活財富匱乏時,不是生活必需的奢侈品被價值低估,隨著生活富裕,購買藝術品的人數增加,使供求關系改變而價值回歸。沖著再漲價概念去的購買者增多,就會產生預期增值效應,進而出現價值高估和泡沫。當今藝術品市場總體已處于這樣的新階段,未來高價藝術品永遠是小眾收藏所追逐的少數大家作品,許多過去時代的小名頭書畫作品卻沒有當代書畫值錢,這都是活生生的現實。任何一個時代除了主流風尚以外,也必有傳統習俗的傳承者,所以任何時代都會有小眾對字畫的需求,他們自有他們同時代的作品可供選擇,或繼續追捧已經高價的大名家。沒有人會喜歡帶著逝去的人印跡的舊貨,除非這些舊物能引領未來風騷,躍入大名家行列,可能嗎?
我常常勸買字畫的人:你買的字畫首先得保證讓自己賞心悅目,買回家至少能掛在客廳、書房、臥室,或隨便什么地方。對花大錢買字畫的人:所買的畫起碼要能夠足以向人顯擺,使內行感到稀奇、羨慕、驚嘆。這毋庸諱言,全世界購買藝術品的人有26%是為了炫富,中國正好高出一倍。我還對買高檔字畫的人說,檢驗你所買是否值當,假如你有不時之需,藏品要能保證可作抵押,或能打折變現。假若買的是天價,缺錢時地價都賣不出,那就是被推銷了。那些賞心悅目的字畫或許也會博得未來人的欣賞,值錢與否并不重要,重要的是你消費過。中國畫的創作也只有重回它的本質,才能有健康的未來,才有可能產生新的傳世作品。